
Romance del camino 
 

Yo no sé si las gaviotas 
saben dónde acaba el cielo 
o porqué cuando el día muere 
el amor se vuelve fuego. 
Yo no sé si los caminos 
que cantando marca el viento 
trazados están por Dios 
con las huellas de sus dedos. 
Yo no sé si hay una casa 
que espera al fin del sendero, 
si hay una tierra que guarde 
lo que quede de mis huesos, 
si hay un corazón que ame 
el corazón que yo tengo. 
Tan sólo sé que soy yo 
y que estoy en un sendero 
trazado por las gaviotas 
con su silencio ligero 
andando por los caminos 
que dejó el silbo del viento. 
Sólo sé que sigo un rumbo 
hacia el sol o el mar de fuego, 
sin una tierra, una patria, 
un hogar o compañero. 
Solo, buscando sonrisas 
para luego sembrar sueños... 
Equipaje: mis sandalias, 
mi corazón y el silencio. 
Mi meta será encontrarme 
y Dios será mi sendero.   



El Buen Pastor 
 

Andaba descarriado 
vagando por los montes de la duda, 
perdido, abandonado, 
buscando a mi Pastor, pidiendo ayuda, 
mirando al cielo mustio y estrellado. 
 

De repente, has venido, 
has dejado en el redil a tus ovejas 
y deprisa has corrido 
al escuchar mis voces y mis quejas. 
 

Me has mirado tranquilo y me has cogido 
en tus brazos. Me llevas 
al hogar caliente y luminoso 
alejando tormentas, 
llevándome del mar tempestuoso. 
 

Con tu mirada tibia me calientas 
el triste corazón 
Me acaricias sereno mientras cuentas 
la alegre narración 
de haber encontrado ya a tu oveja 
en un cercano monte de perdón. 
 

Afuera brilla el hielo. 
Contigo estoy tranquilo en mi morada... 
¡Oh, dulce caramelo 
de la vida vivida y bien amada: 
Buen Pastor que me llevas al Cielo!   



Quiero seguirte, Señor 
 

Quiero seguirte, Señor 
y darme como una llama 
que perfume con su luz 
de pequeña estrella blanca. 
Quiero dejar el arado, 
abandonar ya mi barca, 
varar al viento mi tierra, 
dejar perdida la casa 
donde nací y vi la luz 
en aquella madrugada 
blanca, de invierno azulado, 
donde los cielos nevaban. 
Quiero dejar a mis padres, 
los que me dieron la savia: 
mi madre fuerte y alegre, 
algunas veces cansada, 
mi padre, mis cinco hermanos, 
mis abuelos, flor de escarcha, 
de tiempo, de años y besos, 
de recuerdos y de canas. 
 

Quiero dejarme a mí mismo 
en la arena de la playa, 
olvidar el yo que a veces 
escondo amarrado al alma... 
¿Cómo dejar de ser yo? 
¿Cómo seguirte sin nada? 
¿Cómo conseguir estar 
con las manos como alas 
de gaviotas que en el mar 
libre de cosas avanza? 
¿Cómo pudo conseguir 
estar libre, sin amarras? 
Libre al viento, ¡Libre! ¡LIBRE! 
 



¡Sin cadenas que atenazan 
las manos, el corazón y 
y la voluntad del alma! 
 

Quiero seguirte, Señor, 
a donde quieras. Tú manda. 
Ayúdame a serte fiel, 
a no mirar a la espalda. 
Cerraré los ojos, sí, 
y me lanzaré a la nada, 
que Tú, en tus brazos abiertos 
harás mi nueva morada. 
 

¡QUIERO SEGUIRTE, SEÑOR!   



Los sueños del pastor 
 

¡Callad, que está durmiendo 
el pobre pastorcillo! 
Cuidando sus dos vacas 
se ha quedado dormido 
sin escuchar el ruido 
y la alegre algazara 
que los niños preparan 
en mil cosas jugando 
y enredando mil cosas... 
En el prado volando 
las claras mariposas 
y el juego de los niños 
hacen al sol un guiño 
mientras siguen brillando. 
¡Callad, que el vaquerillo 
con Dios está soñando! 
Y la vida que sigue 
y el arroyo que canta... 
El viento se persigue 
y así mismo se espanta. 
Y debajo del roble 
con un librillo abierto, 
Juanito, un alma noble 
cual semilla creciendo, 
se ha quedado dormido... 
¡Madre mía, qué descuido! 
¡Que se me escapan las vacas! 
¡Como no te despiertes 
te van a dar de estacas...! 
Tantos chismes y sueños 
llenan tu fantasía... 
¡Oye, Bosco, es de día 
y ya no eres pequeño 
para contarnos cuentos! 



¿Cuándo serás mayor 
y dejarás tus sueños? 
Y el tranquilo rumor 
de un cristal de riachuelo, 
el silbido del cielo 
y del grillo cantor, 
arruyan al chicuelo 
mientras sigue tejiendo 
oraciones y sueños 
de una vida futura: 
¡Oh, sí, yo seré el cura 
de los chicos pequeños...! 
y cuidaré sus ojos, 
abrazaré sus manos, 
como padre y hermano 
quitaré los rastrojos 
que dañan a su alma 
secando el corazón... 
Y con una canción y un 
pedazo de calma, 
caminarán en pos 
de una pobre sotana 
que les lleve hacia Dios.” 
Animales hoy fieros 
se convierten mañana 
en humildes corderos... 
¡Juan, quién pudiera verte 
robusto, humilde y fuerte! 
La tarde se desgrana 
como roja amapola. 
Estrella blanca y sola 
apareció brillando... 
¡Callad, que el vaquerillo, 
entre olor de tomillo, 
con Dios está soñando! 



A los antiguos alumnos 
 

Siempre jóvenes 
 
Hacer una parada, 
recordar un cariño, 
una vida pasada; 
¡Qué feliz fue ser niño...! 
Qué difícil ser joven, 
abrirte unos caminos 
en medio del futuro... 
Recuerda entre los pinos 
o en ese cuarto oscuro 
las horas que viviste. 
¡Cuántos juegos y risas! 
¡Cuántas picias y bromas...! 
El nido de palomas 
o aquella lagartija 
que un día de sol cogiste... 
Broncas que recibiste 
que pronto se pasaron... 
 

¡Cuánta fe fue plantada! 
¡Cuánto amor fue prendido 
en niños, corazones 
de gorrión que ha nacido! 
¡Cuánta entrega fue dada! 
¡Cuánto amor compartido, 
semillas que quedaban 
en almas de unos niños... 
Pero el tiempo no espera 
y el hombre siempre crece. 

 
¿Recuerdas? Quince años 
nunca siempre se tienen. 
 



Esos años que fueron todo 
todo un descubrimiento 
de saber cómo eres, 
de descubrir al viento 
el amor de uno mismo 
hacia alguien que tú amas. 
El reloj nunca para 
y pronto llegó el tiempo 
de acabar los estudios 
y dejar el colegio. 
Y llegaron las notas 
y el alegre verano; 
llegó dejar el cole, 
dejar los Salesianos... 
Pero no hay que ir aprisa 
en sacar conclusiones. 
Sabed que los poetas 
en la vida del hombre 
piensan que nunca hay metas 
que hagan para amores 
o fervor compartido, 
que nunca acaba el joven 
de agradecer su nido, 
que todo aquel que sale 
de casa salesiana 
un joven será siempre 
en el fondo del alma... 
Por eso aunque dejasteis 
de venir diariamente 
a vivir vuestros días, 
seguís con vuestra mente 
visitando la iglesia, 
los pórticos, los patios, 
contando las estrellas 
que tiene en su corona 
la Virgen de D. Bosco, 
la Madre Auxiliadora. 



Moviéndoos en el mundo 
con antorcha de joven 
encendida de un fuego 
que ilumine a los hombres, 
que contagie alegría, 
que de noche y de día 
sea una vida vivida. 
Simplemente decíos 
que sigáis siendo jóvenes 
y nunca se os olvide 
que en casa o en la acera 
llevéis en la cartera 
la estampa de María. 
Y que aquel que no la tenga 
o la haya extraviado 
acuérdese después; 
¡Pídala al encargado!   



D. Bosco 
 

Escuchad, estad atentos 
y miradle a los ojos. 
Escudriñad los vientos 
arrancando el silencio y los matojos, 
desempolvando el tiempo. 
 

Italia está cansada, 
hambrienta y derruida, 
hijastra de una Europa atormentada 
por la guerra, la peste y la mentira. 
Welington hace alarde 
de su supremacía; 
el Imperio francés se cae y arde 
entre fuego y sudores. 
Comienza la agonía 
de los hijos del pueblo, labradores 
de una tierra que pare 
heridos, incultos y desertores. 

 

Es 16 de agosto. 
Miradle. Ya ha nacido 
en una aldea perdida. 
Bajo el sol piamontés ha florecido. 
Su madre es Margaritas 
y su padre Francisco. 
Miradle como juega y como grita. 
El tiempo va sonando... 
Dos años tiene ya; su padre ha muerto. 
Juanito no comprende... 
 

Miradle como corre por el huerto 
y cuenta las estrellas 
y trabaja en el campo y las cosechas 
aprendiendo a querer las cosas bellas 
y las cosas bien hechas. 
 



Aguantando los palos del destino, 
de su hermanastro Antonio, 
de la dureza brusca del camino, 
miradle, sí, a Juan Bosco 
Estudia mientras se hace 
ebanista y herrero, 
mozo de bar y sastre, 
cómico y zapatero. 
Forjador de senderos y de sueños, 
luchador a diario, 
campesino de Dios, pastor pequeño, 
se marcha al seminario... 
Miradle con su amigo Luis Comollo 
rezar por la ventana 
en promesas al hilo de la muerte... 
Miradle esta mañana; 
amigo del trabajo y de la suerte, 
Juan Bosco ya es D. Bosco con sotana. 
 

El mundo va creciendo. 
Las ciudades se tornan hormiguero 
y entre fuego y metal se va tejiendo 
una red de salarios y de obreros, 
de pobres y parados, 
de patrones, mendigos y dineros 
a veces mal ganados... 
Surgen los pensadores 
criticando y negando el egoísmo, 
predicando y hablando, 
construyendo los muchos socialismos 
y las clases sociales. 
“No se puede tratar a los obreros 
cual simples animales...” 
Y mientras se embolsican los dineros 
con garbo y alegría. 
Nadie mueve ni un dedo por los pobres. 
¡Mucha palabrería! 



Y la filosofía 
y el docto pensamiento 
no llegan a los pobres e ignorantes 
ni tienen alimento... 

 

Turín esta revuelto. 
Un cura progresista y liberado 
se mueve por las calles con su ejército 
de golfos, presidiarios, 
obreros, limpiabotas y mendigos 
y deshollinadores, 
inmigrantes perdidos 
hijos de labradores... 
Y le funciona poco... 
¡El ir descamisado con rufianes, 
cantando como un loco...! 
¡Menudos destrozones haraganes! 
¡Menudo loco cura 
abandonado al borde del desierto 
de los incomprendidos! ¡ Qué no tiene 
ni donde caerse muerto...! 
 

Miradle, sí, a D. Bosco. 
Le han echado de bosques y prados, 
de plazas y molinos. 
“No les pienso dejar abandonados 
al borde del camino” 
dice Don Bosco serio. 
Les expulsan de iglesias, 
calles y cementerios. 
 

Miradle como ora 
pidiendo pan y luz por sus muchachos 
a María Auxiliadora. 
Miradle, sí, es Don Bosco. 
Miradle como llora... 
Buscando un redil donde guardarlos 
de las noches oscuras. 



“Soy su padre y les amo, 
me gustan sus juegos y travesuras, 
su juventud, su empeño. 
Mientras yo sea Don Bosco, 
yo velaré sus sueños.” 
 

Y así en un estallido  
de gracia y cautelosa providencia 
se va granando el trigo, 
los frutos del amor y la paciencia. 
Van surgiendo las casas, 
los milagros, el pan y la canción, 
la fiesta y las castañas; 
razón y religión. 
En una macedonia de calor, 
de luz y gozo activo, 
de confianza y amor, 
se crea el sistema preventivo. 
Nacen los oratorios. 
Los colegios se van multiplicando. 
El sembrador esparce su semilla 
mientras siembra cantando... 
El teatro, la música, talleres, 
maestros, catequistas, bienhechores, 
sacerdotes y amigos, 
salesianos y fieles cooperadores. 
 

Miradle, sí es Don Bosco, 
pastorcillo que juega y caza ranas, 
ahora padre y maestro 
de una hermosa familia salesiana, 
consejero de papas, 
de muchachos el padre y consuelo, 
de reyes invitado, 
escalón hacia el cielo, 
amigo de ministros y prelados, 
con calor rompe el hielo, 
 



con dureza, con lucha y esperanza, 
con corazón ardiente, 
maestro de templanza 
nacido  de la tierra y de la gente. 
Y al ser la Virgen buena campesina, 
las semillas engendran vocaciones, 
caminos hacia América, Argentina... 
¡Oh tierra de misiones, 
dichosa tú, regazo de divinas 
semillas de fraternos corazones...! 

(......) 



Misioneros 
 

Golondrina que surca los caminos 
cruzando el horizonte, 
rasgando el velo rojo de los montes, 
acompañando a errante peregrinos, 
traspasando los mares 
recorriendo las sierras, 
haciendo su morada en los lugares 
que les brinda la Tierra... 
 

Del sol los mensajeros 
llevan la paz de Dios donde haya guerra, 
en la opresión abren nuevos senderos, 
son signos de esperanza, 
estandartes de fuerza y confianza. 
Dirigen los veleros 
que el Señor les confía. 
El agua se desborda por sus manos 
como vasijas llenas de alegría. 
En su maleta guardan mil sonrisas, 
su corazón rebosa del Dios vivo 
que, como un mar de risas, 
estalla contra el hombre que ha nacido... 
 

Recogemos la antorcha misionera; 
la Virgen será sal en nuestra masa. 
De Dios seremos siempre primavera, 
de amores florecidos sementera, 
Primavera de Dios que nunca pasa. 





Mi madre 
 

Quizá madre, mañana, 
cuando a cualquier hora te encuentres cansada 
de sufrir por unos hijos, 
de amar y soportar a un marido, 
llena de achaques, de arrugas, de reuma, 
de sueños que esperan en el tintero. 
 

Quizá madre, mañana, 
cuando los hijos se vayan del nido, 
cuando los platos se rían manchados en el fregadero 
y el dinero no llegue a final de mes, 
y haya que ahorrar 
por aquí y por allá. 
Y pases delante de unas flores 
que en un escaparate te sonrían 
y que no puedas comprar 
porque el pan, 
porque la casa, 
porque el teléfono... 
 

Quizá madre, mañana, 
cuando todos se hayan ido y te quedes sola 
en una noche demasiado fría y oscura, 
recuerdes que hubo un hijo 
que fue distinto. 
 

Quizá madre, mañana 
cuando despiertes, 
te encontrarás sobre la mesilla una margarita 
recién cortada. 
Y un beso.   



Joaquín 
 

Quizá Sevilla viese otros retoños 
nacidos en la vera de sus manos, 
hermosos y cuajados de salero, 
arrogantes y buenos ciudadanos 
con la gracia del sol y del romero, 
de la región del sol y del verano. 
Pero naciste tú, Joaquín pequeño, 
liviano como luz de atardecer, 
y en tí fijó sus ojos el Amigo 
Cristo del Gran Poder. 
Casualidad y suerte entremezcladas, 
María que te empujaba con sus manos 
y tropezaste al fin con el D. Bosco 
que te brindó un camino salesiano. 
 

A pesar de la espina que rasgaba 
el ánimo, la fuerza era constante. 
Dijiste: “Sí, yo quiero”, (como en boda), 
y animoso tú seguiste “palante”. 
Y así, en un día de sol y cielo claro, 
24 de junio por más señas, 
las manos ordenaron a otro cura. 
Y Dios bajó a la tierra... 
Por eso ya tus manos no son tuyas, 
tus palabras repiten las de Él, 
tus pies andan caminos de Judea, 
tu corazón nos canta su nacer. 
Nacer de Dios que viene hoy a nosotros, 
nacer de la Verdad. 
¿Sabes que tú has de ser junto a los jóvenes 
constante Navidad? 
Gracias por dejar todo por nosotros. 
Gracias Joaquín por ser como tú eres. 
Cuando estamos contigo 
sabemos que en verdad Jesús nos quiere. 



Soledad 
 

Mientras el sol se oculta 
rojo en sangre, bañado entre algodones 
de nubes y de nieve; 
mientras estoy callado y las canciones 
de negras golondrinas 
dan lugar al recuerdo de ilusiones 
que sembré con cariño, 
mientras recuerdo que ayer fue solo un niño 
buscando la verdad, 
mientras nievan recuerdos del pasado, 
me invade el corazón la soledad... 
 

Y cuando estoy yo solo 
tan lejos de mi hogar, sin mis amigos 
que marcharon por otros, sus caminos, 
cuando mis ojos están sólo conmigo 
y lloran y buscan la libertad, 
la memoria me trae una sonrisa 
de una amiga llamada Soledad... 
 

Y entonces digo en el silencio suave 
mientras al mar sonrío: 
¡Ríe siempre Soledad! Que no se acabe 
la luz de aquellos ojos de rocío... 
Se tú misma y vuela en el sendero, 
y no mires atrás. 
¡Qué seas feliz y que brillen tus ojos! 
¡Ríe siempre Soledad! 



Adios 
 
Caminante, te marchas y nos dejas 
siguiendo a las huellas del amor... 
Calladas se han quedado las ovejas 
pues se marcha el pastor. 
¿Quién vendrá a llevarlos a otros pastos, 
a otros ríos con aguas cristalinas 
escuchando el son dulce de la flauta 
a la sombra de escuálidas encinas? 
¿Quién podrá levantarlas en sus brazos 
y curar sus heridas, 
esconderlas del trueno de su capazo 
mientras están cansadas y dormidas? 
 

Caminante, te marchas... El camino 
te espera. Sigue al Dueño de tu vida 
que te dará un rebaño y un destino... 
Recuerda a tus ovejas, que no olvidan 
tu corazón abierto. 
Cuando pases el mar, llegues a puerto 
y encuentres otros nuevos corazones, 
no olvides ofrecer tus oraciones 
por nosotros al borde del desierto. 
 

Y en las noches de llanto y querellas 
tú serás nuestra estrella 
de esperanza que deja el cielo abierto. 



Olivia 
 

Quisiera que los lirios y las rosas 
cortadas por mis manos 
se conservasen frescas, siempre hermosas, 
cuajadas de fragancia y de verano, 
de sol y de rocío, 
eternas, siempre vivas mariposas, 
rosas de fuego y luz donde haya frío. 
 

Y así, también quisiera 
que mi pequeño ramo de recuerdos 
conservase la eterna primavera, 
que nunca se perdiera, 
que los amigos con los que he vivido 
guardasen la memoria 
de mis ojos sencillos y perdidos, 
de mi sonrisa clara y de mi historia. 
 

Quizá Olivia, mañana, 
cuando te hayas marchado en el velero 
de tu vida que pasa y se desgrana 
como una fugaz rosa, 
olvides este tiempo y este año, 
olvides a aquel niño que te amaba, 
olvides las eternas mariposas 
del amor verdadero, 
de la amistad serena y melodiosa 
de aquel poeta sincero 
de la niñez pasada y presurosa. 
 

¡No nos olvides, no tires las flores 
que ayer te regalamos! 
Sigue adelante, mira los colores, 
escucha el susurrar de ruiseñores 
y se feliz que nosotros te amamos. 

 
 
 
 



Donde quiera que vivas 
siempre a tu lado nos encontraremos... 
Déjanos un lugar en tu memoria 
que siempre te querremos. 



Fernando Marín 
 

Te busco a dentelladas y arrebato 
tu cuerpo de la tierra en que reposas 
y duermes en mis brazos; sobre rosas 
en este sueño loco e insensato. 
 

Te beso dulcemente y sin acato 
te miro y me contemplas; y reposas 
y firme, silencioso; sobre losas 
sostengo amor tu nombre porque trato 
de amarte sin medida; en lo infinito 
y arañas mi garganta con ternura. 
¡Muerte para la muerte! (mientras grito) 
y arranco amor, tus labios de amargura. 
¡Oh Dios! ¡Oh Dios! ¡Oh Dios! este maldito 
deseo me hace daño y me tortura. 
 
 
 

“Porque la amistad 
no cabe en cualquier parte: 
Para un alma poeta y un 
hermano: J. Antonio Casado.” 





La Abandonada 
 

Sus hijos se marcharon a otras tierras 
en busca de otras manos 
olvidando los pecho de sus sierras, 
su regazo, sus perdidos milanos, 
sus cabellos de espigas 
y el sol rojizo y bello de su frente, 
sus bandas de gorriones y de hormigas 
y el estertor agudo de las fuentes. 
 

Castilla, hecha de espadas 
y de manos cansadas por la siega, 
rastrojera de espinos y cañadas 
de parduzcos regatos y riberas. 
 

Castilla, madre parda 
que aplastada camina  
levantando su frente, que aún gallarda 
se yergue como torre en las colinas 
peladas y amarillas de su manto. 
Castilla, inmensa llaga 
regada por la lluvia y por el llanto, 
por un sol que la apaga, 
recogida a la sombra de la noria 
y cubierta de alegres margaritas, 
con pinceladas suaves de memorias... 
Tierra madre y adusta sementera 
de regios corazones 
silenciosos y firmes en la espera 
de algunos nubarrones 
que míseros, desdeñan 
perdidos lagrimones. 
 

Miradlos: campesinos 
que claman con los ojos al cielo, 
con la mirada turbia en el camino 
y con los pies ajados en el suelo. 



 
Temible y temerosa, 
lluviosa, seca, helada, 
pordiosera y hermosa, 
amorosa y cruel. Abandonada. 
 

En las tardes de azul y seco viento, 
de estériles entrañas 
llora un suave lamento, 
una lágrima de son pausado y lento, 
quien fue madre de España... 
Encina fervorosa 
fiel a sus monasterios, 
su procesión, su ermita silenciosa. 
Ciprés de cementerio... 
Los cirios a la Virgen Milagrosa, 
los domingos, la misa, 
la plaza de los pueblos sin la prisa 
de la gente que corre codiciosa 
a acaparar riquezas en graneros... 
¡Oh, necios altaneros 
que ignoráis la belleza que reposa 
en la calma del pino o del romero!. 
 

Noble Castilla pura 
de sangre campesina... 
Los pájaros que trinan 
y tejen su canción en la espesura 
de una madre que muere en la alborada 
por hijos que olvidan en su locura 
los besos de la tierra abandonada. 



Los gorriones no juegan en la alameda 
porque una pastorcilla duerme la siesta. 
Un jilguero hace dúo con una alondra 
mientras la pastorcilla sueña en la sombra 
de un sauce que la cubre con un susurro. 
Y cerca un arroyuelo refleja un mundo 
de alegres mariposas, azules flores 
que se oscilan al viento de los amores. 
En la rama del chopo juega una ardilla 
y con el pastor sueña la pastorcilla. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mi musa está dormida 
entre plumas de cisne. 
Mi poesía sueña en cielos 
de lluvia y tristes. 
Mi musa, flor de plata 
entre plumas dormida, 
lucero de mi noche, 
sueña con ser poesía. 
Mi musa, mi lucero, 
la estrella de mi vida, 
en las lágrimas tristes 
sueña con la alegría. 
Mi musa, flor de plata, 
sueña con ser Poesía.



A Quique 
 

El pueblo verde  
 

El río Bayubas desciende cristalino 
entre las verdes piedras 
hasta el pueblo pequeño, fresco, solo. 
Las pequeñas riberas 
surcadas de tomillo y de romero, 
de olores suaves y caricias llenas, 
se cubren de rocío. 
En los juncos se posan las libélulas. 
Agua limpia desciende cantarina 
por cascadas de hiedra. 
En el fondo amarillo de las flores 
zumbaban las abejas. 
 

Eterna estrofa de agua solitaria 
bajo el sol marcha fresca. 
Los pinos dan el verde a su paisaje. 
Se divisa la sierra 
el Moncallo estará allí, bajo las nubes, 
perdido en la blancura... ¡Oye! ¡Ya suenan 
las campanas lejanas de nuestra vieja iglesia! 
Los campesinos volverán al pueblo 
dejando sus tareas... 
Un burro solitario 
bajaba por la cuesta 
tranquilo y silencioso. 
Los mozos corren a preparar la fiesta... 
La fuente de la plaza por la tarde 
de gente que habla y ríe se rodea. 
¡se está tan bien al fresco...! 
 

Un lejano ladrido se oye cerca. 
La noche se derrama 
sobre Soria cansada y andariega. 
 



En el redil de adobe y fresca paja 
balan y se apretujan las ovejas. 

 
Los grillos cantan siempre 
su simple sinfonía de noche eterna. 
En el cielo violáceo 
se clavan mil incógnitas estrellas. 
 
 
 

 
 
 
 
“Es difícil pintar lo no vivido, 
describir una tierra 
que nunca has pisado ni que has visto... 
Sólo con referencias 
he intentado plasmar en unos versos 
el color de tu tierra. 
Dios quiera que coincida tu pueblillo 
con lo que mi alma sueña...” 
 
 
 
 
 
 
 



Si de noche lloras por el sol, 
por un adiós o una semilla muerta, 
no podrás nunca ver un trigal dorado, 
un nuevo amigo o el brillo de una estrella. 
 

 
 

Quisiera ser un charco 
de agua limpia en el suelo. 
No quiero ser un pájaro 
ni ser un instrumento, 
ni un libro de consultas, 
ni una canción, ni lamento. 
Quisiera ser tan sólo 
agua limpia en el suelo 
para reflejar siempre 
un pedazo de cielo. 

 
 

 
Castilla, parda seca, 
de inmensos trigales amarillos, 
callada, 
llora... 
Castilla de manos agrietadas, 
de rezos por la lluvia, 
llorando, 
sola... 
Castilla de pueblos solitarios, 
campanarios altivos 
trigo, 
amapola... 
Castilla en la escarcha de invierno 
y el sudor del verano, 
porque no tiene mar, 
callada, 
llorando, 

sola... 



Gavilán 
 

Ya te vas Gavilán 
hacia la luna. 
Ya no podré volver a volar contigo, 
no podremos coger rosas de colores. 
Ya no podré seguir contando estrellas en tus ojos 
quitándote las pelusas de las plumas. 
Yo no tengo alas 
para seguirte hasta la luna, tu luna, 
para pasar rozando las estrellas 
de plata y lágrimas. 
 

Yo no puedo romper el velo de sangre del sol 
cuando muere en cada ocaso, 
no puedo colgarme de las nubes vestidas de colores 
como tú haces cada tarde. 
 

Pero Gavilán, cuando llegues a un sitio 
donde el todo sea Todo, 
donde el hombre sea Hombre, 
el llorar no sea de blandos, 
el rezar no sea de santos, 
el soñar no sea de locos 
y el vivir sea Ser; 

Entonces cuéntale a Dios que le sigo queriendo. 



Cuando mañana 
me mires a los ojos, yo quisiera 
decirte lo que siento, 
regalarte una estrella. 
Primavera. 
 

Cuando te mire 
a tus ojos de luna, primero 
buscaría una paloma 
que llevara un mensaje: 
“Te quiero.” 
 

La paloma 
será muestra de luz cuando un día 
llegue hasta tu ventana diciendo: 
¡ALEGRÍA! 

 

Y yo solo 
y perdido en la luna de escarcha 
esa noche sabré que me quieres 
Y caerá sobre el río 

una lágrima. 



La Paloma 
 

Ya se fue la paloma 
volando por el pueblo 
a buscar otro nido. 
Rozando los aleros 
y los viejos tejados 
se alejó de mi casa 
perdiéndose en el cielo. 
 

Cuando un día paseaba 
en el rumor de invierno 
la encontré en el camino 
helada por el gélido 
susurro de aire helado. 
Y, me quedé llorando 
por la blanca paloma 
de alas de terciopelo. 
Las campanas cantaban 
su tañir suave y lento 
mientras nevaba dulce  
sobre el amargo hielo. 
Mientras, yo paseaba 
llorando por el pueblo 
de calles empedradas 
por tristezas y rezos. 
Ya se fue la paloma 
para siempre... 
hacia el cielo.   



Amigo ciego 
 

Amigo ciego, escucha mi sonrisa 
y palpa los colores de mis ojos, 
que yo también soy ciego; soy poeta. 
(Eso dicen los hombres: “Es un ciego...” 
Pero por Dios y tierra me pregunto 
a qué llaman ceguera 
y por qué a esa palabra que no saben 
quieren encadenarnos. 
Es cierto que tu vista son tus manos 
y que mi luz y sol son mis palabras; 
pero no somos ciegos. 
Es cierto que quizá poseo unos ojos 
que son iguales a los que ellos poseen; 
pero no son tan grises... 
¿Qué color es el gris, tu me preguntas? 
Y no sabes que es cierto que lo has visto; 
el gris es la tristeza de estar solo. 
Y ahora pienso que quizá seamos ciegos 
pero tan sólo como ellos ordenan. 
Porque los árboles que veo 
son farolas inmensas... 
Y las sonrisas de niños que yo anhelo 
en hambre se han tronchado... 
Y el feliz mundo que pensé construido 
en guerras y cadenas está inmerso... 
Y el gavilán alegre que no cesa 
de volar contento hacia su nido 
en una jaula, un cepo, se ha trocado... 
Y tú y yo estamos ciegos por ser libres 
y poder ver a Dios (Ellos lo piensan) 
Yo en un mundo que anhelo sea de todos; 
tú porque ves sólo a Dios allá en tus ojos... 
 
 
 



Hermano ciego, 
quizá tu también piensas que estoy loco 
y mañana apartado en el parque 
tú creerás no ver nada, 
que solamente eres el ciego de aquel banco, 
un ciego más en el mundo, 
sólo porque ellos dicen 
y administran su juicio... 
Pero tú no eres ellos. 
Acaricia mi sonrisa, 
escucha a mis ojos que hoy te tocan 
y mira a los que dicen ser vigías 
de todo lo que ocurre fuera de ellos, 
de un mundo donde siembran las farolas 
y el hambre de los niños es constante, 
inmerso en las guerras y cadenas, 
libertad llena de cepos y de jaulas... 
Quizá algún día resbalen 
de la torre de sus observatorios 
y caigan en el fondo de sus almas, 
se den cuenta 
de que sus corazones sí eran ciegos. 
 

Mañana o pasado, o dentro de cien años, 
cuando nos encontremos sentados en un banco 
o camino del cielo, 
veremos nuestras manos al unirse 
y escapar juntas. 
Serán una paloma 
con el viento.   



“Madre, ¡Qué se me muere el gorrión, 
el que me trajo el abuelo...! 
¡Que no gorjea su canción 
y está tan frío como el hielo...! 
¿Por qué se me muere, madre? 
Yo le dí lo que tenía... 
Y el chiquillo no entendía 
que no le regaló el cielo 
ni la luna, melodía 
que se hizo luz en el río, 
ni la hierba, la alegría 
de sus gotas de rocío... 
...una jaula... 
...seco frío... 
¿Por qué se me muere, madre? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lagrimilla alegre, perezosa, 
que resbala y no cae; 
tan graciosa, 
que gota de rocío 
con el frío, 
en perla se convierte 
primorosa. 
Y luego cae al río... 
y el río se la lleva mientras canta 
salpicando las flores 
y levanta 
un halo de luz y de colores 
que hace brotar de nuevo, 
una lágrima. 



Lamparilla de sigiloso resplandor, 
en el cielo purpúreo y estrellado 
encontrarás cobijo y el calor 
de la aurora. Irá mezclado 
con transparentes gotas de rocío. 
Mientras el canto de un pájaro azulado 
se pierda débilmente sobre el río, 
mientras las hojas del sauce lloren suaves 
con murmullos de viento acariciado, 
yo estaré solo, lejos de tu lado. 
Mientras se muevan del reloj las manecillas 
con los ojos mirando al infinito 
naufragando... ¡Oscuridad sin lamparilla! 
 
 
 
 
 

El Hada de los cuentos 
 

Me gusta ver tu cara 
en el agua de espejo 
y tus ojos de nácar 
dorado, casi negro, 
con esa estrella blanca 
flotando en su universo. 
Me gusta oír tu susurro 
cuando cantas al aire. 
Me gusta ir a tu mundo 
de dragones, diamantes, 
hadas y caballeros.   
Me gusta acariciar 
la nube de tu pelo 
tejida de oro rubio 
por los duendes y elfos, 
y ver en tu mirada 
otra historia, otro cuento... 



Y meterme en la historia 
de las mil y una noches 
y volar en alfombra 
y jugar en el monte 
con el Lobo Feroz 
y el ogro Cabezote. 
Salvar a la princesa 
montado en un pegaso 
y volar con las brujas 
en su escoba de palo. 
Y cuando me doy cuenta 
de que sueño despierto 
y que ya soy adulto 
y está prohibido eso, 
entonces vuelvo a ser 
el hombre adulto y fiero 
que no vuelve a acordarse 
del Hada de los cuentos.



Se cuenta en el este sitio 
una leyenda mu extraña 
que les narro a sus mercedes 
pa prevenir las desgracias 
posibles que les ocurran 
si sin prudencia trabajan: 
 

“Cuentase que hace unos años 
llegaron a nuestra vista 
unos siñores mu raros, 
de esos que llaman turistas... 
Nuestro bosque siempre ha sido 
mu guapo y mu arreglao, 
to lleno de margaritas  
y de pinitos sembrao. 
Y el agüilla esa que corre 
por entre las peñas bellas... 
¡No hay comparanza siñores 
con esa de la fonbella! 
Pos todo estaba tranquilo: 
los chopos en la orillita, 
los pájaros en los chopos 
y en los perritos, pulguitas... 
Los árboles en el suelo 
mu grandes y mu hermosos. 
Y de vez en cuando había 
pos perdidito algún oso 
de especie desconocida, 
gordito y mu saleroso... 
Pos llegaron los turistas, 
se bañaron en el río 
y tiraron las basuras 
donde quisieron los tíos.   
Talaron algunos pinos 
para hacerse una mesita 
diciendo que la querían 
niquelada y mu bonita. 



La señora de la casa 
echó al agua detergente. 
Y no quedaron más truchas 
que las que hay sobre los puentes. 
Prendieron unas fogatas 
pa freirse unos choricitos 
y no lo apagaron bien 
aquellos cerdos cabritos. 
El fuego que es traicionero 
y que no estaba apagao 
tenía mucha jambre el hombre... 
¡Lo dejó to achicharrao! 
Se acabaron los pinitos, 
los chopos en la orillita, 
los sapitos en las hojas 
y en los perros pulguitas... 
¡Quedó todo chamuscao! 
¡Pobrecillas ardillitas 
que llevaban los rabitos 
convertidos en brasitas...!” 
Por eso les aconsejo 
que tengan grandes cuidados 
con los árboles, el río, 
las imprudencias, los tábanos 
y otras cosas peligrosas. 
Pos háganme ustedes caso 
y sepan la moraleja 
o les daré un garrotazo. 
 

“NO SE TIRAN LAS BASURAS; 
EL FUEGO ES PELIGROSUDO. 
NO ASEIS CHORIZO EN EL MONTE 
QUE ES MEJOR COMERLO CRUDO.”



 
 


